Mucho más que una oreja. Mucho más que una faena

[publicado originalmente en Opinionytoros.com / (San Isidro 2016)]

Mucho más que una oreja, decían en la televisión, cuando Paco Ureña daba la vuelta al ruedo con el apéndice cortado al quinto. El premio tenía mayor cotización que una oreja en Madrid; o, lo que el torero murciano había hecho, en el ruedo, delante del animal, era lo que suma y vale para pasear un premio. En otras palabras, este trofeo tenía otros tintes; una valía distinta frente a muchas otras premiaciones concedidas en esta misma plaza.

Mucho más que una faena, agregaría yo. Porque en otros casos, se piden y entregan las orejas por alguna faena muy bien construida. O por otras que cumplen con ciertos parámetros. O simplemente, porque la concurrencia quiere salir contenta. 

Lo de este torero hoy, ha sido más. No se ha tratado de un trasteo que cumplió, como apuntaba, con una serie de requerimientos. Ha sido una de esas tantas cosas que tiene esta fiesta, difíciles de explicar. Primero porque aquí hay más para sentir que para razonar. No siempre, o casi nunca, ver torear es algo más que ver emplear correctamente la técnica, entender el comportamiento de los toros, someterlos y así estructurar una faena. Muchas veces nos embelesan la estética, la expresión artística en series templadas, por ejemplo. Pocas veces -desafortunadamente-, ver torear es también poder ver que ese hombre, en conjunto con el toro, se extinguen y al mismo tiempo surgen. A veces, al ver torear, se puede percibir la sutil diferencia entre jugarse la vida y entregar la vida. 

¿Qué es torear?

[publicado originalmente en Opinionytoros.com (San Isidro 2016)]

La gran pregunta de esta, la fiesta de los toros. La gran pregunta en el toreo. La gran pregunta.

Tratados, escritos desde hace más de dos siglos han querido explicarlo. No intentaré, de ningún modo, repetir aquí los caudales de tinta o toneladas de papel empleadas en, no se qué cantidad de documentos que han aparecido –o no-, hasta este día. Intento más bien, aquí y ahora, contestar esta pregunta de otra forma, o quizás, desde un espejo.

¿Qué es torear? Técnicamente, lo enseñan en las escuelas taurinas. Tomar las avíos, manejarlos, plantarse, terrenos, procedimientos, comportamiento de los toros,  y una gran cantidad de variables a conjugar. Sin embargo, ello no termina ahí; es solo la forma. 

Torear es parte de una liturgia. Torear, sabemos, debe ser un ejercicio del espíritu. Empiezan entonces las dificultades. 

En la tarde de hoy podemos encontrar vías para responder esa gran pregunta; así sea con otras preguntas. ¿Qué pasó esta tarde? ¿Por qué los que están arriba, los que pagaron la entrada, han guardado silencio y hasta pitado a uno? ¿Acaso no torearon bien? Y, más de uno, agregará: ¿quiénes son ellos para dictaminar?

Para algunos profesionales, tras torear, los juicios o reacciones del "respetable", que está arriba, son un equívoco, simplemente porque nunca han toreado. ¡Qué van a saber!, dicen. 

Y volvemos. Cierto, prácticamente ninguno ha ido a la escuela taurina. Ninguno se ha puesto delante, pero ¿torear es solo entre toro y torero? ¿Por qué entonces se torea en público? 

Esta ceremonia se da íntimamente entre toro y torero. Sí. Pero torear es una obra espiritual que debe trascender en el ser y espíritu de otros seres humanos; por ello, esta liturgia requiere del colectivo.

Ese colectivo también tiene la respuesta a ¿qué es torear? Conocimientos sobre técnica, bien hacer, comportamiento de los toros, etcétera, unos tienen menos, otros más. Ese discernimiento ayuda a disfrutar. Pero saber, entender, es una cosa; trascender es un paso más -como mínimo. Hoy ha trascendido ese encuentro entre Paco Ureña y los toros de su lote. Torear es provocar. Es un sutil y efímero chispazo que incendia el espíritu. Para encenderlo se necesita lo que hoy solo ha puesto el torero de Murcia.